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MARIA AR FI PUTUT
SA MA INVETE

R .

Astazi e examenul de admitere. Mi invart prin cur-
tea mare a liceului, incerc si sparg bolovanul din stomac.
Asteptim si fim repartizati in sili, o turmi imbricatd
solemn, pitrunsi de importanta momentului. Doar ea sti
deoparte si fumeaza o tigara lungd. E in fustd mini si bate
nervos din picior. Are picioare frumoase. Apare si dispare in
multimea monocroma, imi imaginez ci e focul care aleargi
in jurul celorlalti, gata si-i arda.

Cind incepe scoala, nimerim in aceeasi banca. Sunt
mindru de mine. Gwen Stefani e colega mea de banca.
Fruntea, sprancencle si ochii Mariei seamini mult cu ale
ei. Are buzele mai mici, iar nasul e putin cirn, de porcusor,
dar asta nu diminueazi prea mult aseminarea. Mi intorc

catre colegii mei, nu vreau ca sentimentul ista de mdretie sd
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treaca neobservat. Maria isi dd seama inci de la prima ori
ca proful de economia intreprinderii e un /loser. Poarti haine

de babalic, desi are 26 de ani. Se bilbiie. Cand incearci

sa ne explice un lucru mai complicat, face ochii mari si pe

frunte ii apar riduri. Aratd ca un bebelug contrariat. Decid
sd nu-mi placi nici mie de el. Cand se opreste in dreptul
bincii noastre, cu o mind in sold si cu cealaltd, in care tine
creta, frecAndu-si fruntea, imi dau seama ci ii e frici de noi,
mai ales de Maria. Profa de englezd, o tipi anosti, cu fuste
lungi si pieptul plat, care pare si fi inghitit un big, are parte
de acelasi tratament.

Profa de fizici a intrebat-o pe Maria daci anul ista o
sa se descurce mai bine. A zis repede cd da, vrand parci si
stearga din memoria noastrd intrebarea. Maria repeti clasa a
noua. Ani mi impinge in vestiarul fetelor, unde nu miroase
a picioare. Fetele se apdra cum pot, doar Maria are prezenta
de spirit hai, ce mai astepti? so pe ele! Nu am timp si coc un
plan, sunt dat afard de grupul indignatelor.

Maria are un telefon mobil si in timpul orelor il tine
ostentativ pe banca. E Nokia. Nimeni din clasi nu are tele-
fon, nici micar paringii nostri, cu exceptia bijutierului.
Telefonul nu suni niciodati. Ti sugerez si puni pe cineva si
o sune in timpul orelor. Profii se uitd la aparat ca taurii din

coridi la petecul de panzi rosie. E foarte distractiv.
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In pauze, ne gribim si ajungem la veceul fetelor, ina-
inte sa se ocupe toate cabinele. Ne incuiem acolo, ea scoate
pachetul de tigiri si isi aprinde infriguratd una. Postim o
tigard in frig (e o toamnd rece §i toate geamurile sunt des-
chise). Din cauza spagiului ingust si al fumului care ii iese
pe guri si mi incilzeste, simt un fel de apropiere. Tmi ima-
ginez ca dragostea seamind cu o tigard care te ameteste si
nu se termind niciodata, postitd de noi doi. Tragi indelung,
inhalezi, tii fumul in piept, ca si-l imprimi cu ceva din tine,
apoi sufli amestecul de fum si abur cald spre ea, pAnd cind
trupul ei este inviluit intr-un nor si dispare pentru citeva
secunde. Dupi ce norul se risipeste, ea face la fel. Mi dau
mare in fata Mariei cu formidabila mea capacitate pulmo-
nard. Uneori continui s suflu chiar si dupd ce stiu cd nu
mai am fum in plimani, doar abur curat. Bineinteles ci
toate fetele sunt scandalizate cind ies, dind usa cabinei de
perete, si pardsesc spatiul lor in mare stil, cu Maria dupa
mine.

Dupé ore, hoinirim impreuna prin magazine. Se inse-
reazi si ochii ei sclipesc ca ticiunii proaspat scosi din mini.
Eu urc, ea coboari, ne salutim cordial pe scirile rulante de
la magazinul Universal. Trecem prin raionul de haine pen-

tru copii, ea ma ia de brat §i imi spune cd se va mirita la
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16 ani, asa cum i-a promis printul ei. Ziua ei e pe 16 decem-
brie, mai sunt doar cinci siptimani pani atunci.

Azi suntem elevi de serviciu la etajul doi. Cu o seari ina-
inte, i-am desenat un graffiti cu numele ei pe o foaie. Refuz
sa observ faptul ci literele sunt cam libartate. {i dau foaia si,
foarte emotionat, o intreb vres s fim impreund? Imi spune
ca deja are prea multi iubiti. Mi-ar fi placut s n-o spuni
asa, incercind si-si ascunda sentimentul de mandrie. Mi
duc in celilalt capit al coridorului, ma asez pe un pervaz
si incep un nou graffiti: La ste. ,Esti motivul pentru care/
Fac biitzad pe picioare.” Deci sunt mai multi. Ca sd nu
mai vorbim de logodnicul ei, printul. Nu apuc si lucrez
prea mult, apare in spatele meu si ma intreabd daca vin la
o tigard. Usa cabinei scartaie ca naiba. Fumim tigara in
tacere. Fa sufld fumul in sus, eu suflu in pimant. Se simte
mirosul puternic de clor, cu care femeile de serviciu stro-
pesc closetele.

Mi-au apirut niste bube pe maini si pe corp. La scoala,
imi trag ménecile de la bluzd, incerc sa gesticulez cat mai
putin. Am griji si nu ma dezbrac niciodata pana la piele in
fata colegilor. Nimeni nu stie ce am. Dermatologul cu cea
mai buna reputatie din oras imi di un diagnostic gresit. In
fiecare seara, mi duc la culcare vopsit in dungi cu o substantd

alba. Semin cu o zebri ripciugoasa. In fiecare noapte, md
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trezesc si ma scarpin compulsiv, pini la singe. Pe partea
interioard a coapselor si a bratelor, pe mari suprafete de pe
burtd si umeri, sunt carne vie. Colegii imi observi rinile si
fac misto. Se feresc de mine, zic cd am lepri. Mi bucur ci
in ultimul timp Maria lipseste de la jcoald. Nu vreau si stie
si ea ci sunt bolnav.

Am fost internat la Spitalul de Boli Dermato-Venerice.
In afari de mine, in salon mai sunt patru persoane. Evit pri-
virile celorlalti. Mincarea e proasti, dar mama imi aduce
chiftelute si ciorbd. Colegii au sunat pe numirul de acasi,
plinuiesc s vind in vizitd. Au intrebat-o pe mama in ce
salon sunt internat. Din fericire, ea nu le-a spus, mdcar atat.
Complet incordat, refuz vehement orice vizita.

A§tept sa se Intunece, ma plantez pe pervaz si privesc
ferestrele luminate ale maternititii de peste drum. Liuzele
imi transmit o stare de liniste.

Imi fac curaj s3 mi plimb pe coridoarele spitalului. Trec
pe langi saloanele unde sunt internati pacientii cu boli vene-
rice. Mi-ar plicea sa intru doar ca si am ce si le povestesc
colegilor, dar scarba si teama sunt prea puternice.

In curte, mi intersectez cu o femeie care are lupus.
Apare din umbra copacilor, se apropie cu pasi lenti pe alee.

Dezviluirea treptata a obrazului ei sting, mancat de boal,
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mi izbeste. M grabesc si trec cat mai repede pe linga ea i,
tocmai cind s-o depisesc, femeia scoate un icnet.

Noaptea o visez. Se bagi langi mine in pat, isi desface
poalele halatului visiniu, imi conduce ména citre zonele
afectate de boala. f#i place? Iti place? repetd ea. Mi trezesc

cu o smucitura.

Acum, ci mi s-a cicatrizat pielea, pot si mi intorc in
lume. Noul meu coleg de banci este Ani. Mister dezlegat,
porecla lui vine de la animal. Are spatele in V, visul oricarui
culturist. E blond, tuns cu masina, ochii adanciti in orbite.
Culoarea lor se schimbi in functie de mediul in care se afla,
sunt cand albastri, cind verzi. Isi asazi bratele pe banci, aga
cum se asazd o sculpruri pe soclul ei, in muzeu. Cu infi-
nita grija, schimbandu-i pozitia de nenumairate ori, milime-
tru cu milimetru, pAni cand i se giseste pozitia ideala. O
dati la citeva minute, isi sufld brandul, curitdndu-] parcd
de praful depus in timpul orei.

Ani mi introduce in cercul select al fortosilor care se
antreneazi in sala din subsolul liceului. Sunt tot felul de
fiare ruginite si aparate care seamini cu niste complicate
instrumente de torturi. Miroase a igrasie, a transpiratie
si vaselind. Ani zice ca am potential, pentru ca sunt inalt.

Daca md apuc sd miananc ca lumea i trec pe proteine si
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aminoacizi, poate iese ceva din mine. Mi-1 di ca exemplu pe
Schwarzenegger, care in tinerete a fost si el inalt si slab. Zice
cd daca facem muschi, o si trezim interesul fetelor, sublini-
azd ce senzatie ca din altd lume e pentru o fati si atingi un
brand sau niste pectorali lucrati. Crezi cd lor nu le-a pli-
cut Baywatch, crezi cd in timp ce noi visam la Pamela, ele nu
visau la bdietii dia?

In fiecare sear3, dupi sals, mergem impreuni spre casi.
Insistd sa ma las de fumat. Culturismul si fumatul nu se
impacd deloc. Si-a dat seama ci mi s-a pus pata pe Maria,
spune ci are fler pentru chestiile astea, cine are chimie cu
cine, in trei minute aranjeaza pe cupluri toatd clasa. In
afard de asexuate si pimpilii. Ei sunt o cauzi pierduta. Imi
povesteste cd a mers la aceeasi scoald cu Maria. Era o fati
cuminte, cu pirul lung, castaniu, dar prin clasa a saptea s-a
inhditat cu niste tigani de pe Carierei si toata ziua umbla
brambura §i se culca cu ei pe bani.

Maria continui si lipseascd de la scoali chiar si acum,
cdnd ma bucur de noua mea piele si nu mai am motive
sa-mi fie rusine. Se zvoneste ci a ficut avort, ci a avut o
crizd nervoasd si au trebuit s o interneze de urgenti la spi-
tal. Nu cred nimic din toate astea si sunt supdrat pe Ani
cd rdspandeste entuziasmat zvonurile. Diriginta spune

cu jumitate de gurd ci Maria e o curvistind. Sunt vreo
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trei-patru care zimbesc atotstiutor. Imi vine efectiv si-i dis-
trug. De diriginta nu mai zic. fsi bagi intotdeauna nasul
unde nu-i fierbe oala, indignata de faptele noastre. Nici
nu mi mird. Se zvoneste ci nu poate sa aibid copii, cd a
infiat unul, care din nefericire s-a dovedit a fi cam debil.
E uriti ca o rozitoare §i mai e si plind de pistrui pe deasu-
pra. La sedintele cu pirintii vine mereu cu o listd lungi de
nemultumiri §i, cind trece de la un punct la altul, spune
si-si-si pe un ton plangiret. Mi-o imaginez pe diriginti la
15 ani: o paracioasd sinistrd.

M3 hotirisc s-o caut pe Maria. Stiu ca locuieste in zona
pasajului feroviar, pe strada Tudor Vladimirescu. In prima
71 trec pe—acolo in viteza, nu ma opresc nici micar si admir
zidul centralei termice, plin de grafitciuri ficute de prietenii
ei, despre care Maria mi-a povestit la un moment dat. 2Pac,
caseta Parental Advisory Explicit Wall si emblema Wu-Tang
Clan, dominate de graffitiul mare, cu litere negre: PASA]J.
Ina patra zi, norocul imi suride. Ziresc BMW-ul logodni-
cului Mariei. Imi iau inima in dinti si ma apropii de masina
parcati langa trotuar. Sunt foarte incordat, mi aplec spre
geamul lateral, apoi mi indrept §i imi trag geaca, fac pasi
pe loc, mi aplec iar. Geamul coboara, fac un pas in spate.

— Care-i treaba?

— A, salut. O caut pe Maria.
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Nu mi-] imaginam tocmai asa, e fird indoiali un dur,
dar nu stiu de unde vine aceasti duritate.

— Care Maria, mocofane?

Eu, vrind si livrez cit mai repede mesajul, firi si ma
gindesc la prezentul discutiei:

— Ciénd se intoarce Maria la scoals?

— Nu stiu, mogule. Esti de pe aici? M3 misoari cu o
privire preficut suspicioasa.

— Nu, eu stau...

— Atunci valea, hai... Si inchide geamul.

Am avut noroc, putea si iasi mult mai urdt, imi spun,

grabind pasul. Vreau s las cartierul in urmi cit mai repede

Dupi un timp, Maria se intoarce la scoali. Sti singuri
in banci. Zimbeste stramb cind cineva o intreabi ce s-a
intdmplar. i ocolim banca, pentru ca li sare tandira din
orice. Ne zice si nu o mai enerviam, ci face o noui crizi
de nervi. Nu mai are telefon mobil. Oricum #/ tinea doar de
Sformd, zice Ani.

li cumpir un pachet de tigdri cu cuisoare, Djarum
Black. Sunt foarte bucuros ci mi-a venit o idee att de buni.

— Ti-a zis cd te-am ciutat?

Sprijind cu degetele arititoare doui dintre muchiile

pachetului, il roteste cu degetul mare de la mana stingi



